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Préface 17
Il n’est pas surprenant que l’homo digitalis examine avec intérêt le thème des multiples 
des siècles passés : ils passent pour de possibles ascendants des formes de réplication 
auxquelles les circuits de la mondialisation nous ont habitués1. Regardés avec méfiance par 
l’historiographie du xixe siècle, les multiples ont ensuite été considérés comme des formes 
exemplaires de l’art contemporain innovant par différentes voix du débat esthétique au 
xxe siècle (Walter Benjamin, Rosalind Krauss) et au xxie siècle (Georges Didi-Huberman) 
– souvent dans des interventions peu enclines à saisir les spécificités passées de cette 
catégorie d’objets disparates2. Plus récemment, les études sur la question ont trouvé un 
terrain seulement en apparence plus neutre dans le domaine de l’object-based scholarship 
et des recherches qui étudient la culture matérielle à l’échelle transcontinentale – ce 
qui a entraîné l’application du concept de « multiple » à des artefacts prémodernes 
de provenance ni européenne, ni nord-américaine3. Pour finir, le terme est employé 
depuis quelque temps dans un sens complémentaire à ceux des mots « prints » et 
« estampes » dans les titres des catalogues de vente aux enchères dont les lots, en majorité 
d’époque moderne et contemporaine, comprennent des tapisseries, des objets céramiques, 
des sculptures en plâtre et en bronze, et des œuvres rassemblées en sets ou en portfolios4.
Dans cette contribution, le terme « multiples » désigne des artefacts réalisés en plu-
sieurs versions perçues comme virtuellement identiques. Il ne s’agit donc pas seulement 
d’œuvres et d’objets d’art, de créations exposées et vendues au sein des circuits artistiques 
à partir du xxe siècle, ou simplement, parmi ces dernières, du sous-groupe des travaux 
appelés « multiples » par leurs propres auteurs (Daniel Spoerri et d’autres), mais aussi 
de témoignages matériels d’époques antérieures5. Une réflexion articulée sur l’histoire 
des œuvres en plusieurs versions ne peut en effet se limiter aux arts visuels : d’autres 
disciplines (la philologie, la codicologie, la diplomatique, la numismatique…) ont élaboré 
des paradigmes très efficaces pour décrire les variations à l’intérieur de séries d’artefacts 
extrêmement semblables.
La définition proposée ici s’attache d’abord au résultat, sans nécessairement considérer 
le processus en amont (contrairement au terme « sérialité »), le nombre d’exemplaires 
(contrairement à l’expression « en masse ») et la stratégie de commercialisation d’un objet, 
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car elle ne dépend pas de l’organisation du travail, du degré de mécanisation, de l’emploi 
d’ustensiles qui facilitent la réplication (moules, estampes, coins, matrices, poinçons, 
patrons, cartons, silhouettes, scans, etc.) ou d’un procédé garantissant une uniformité 
notable – même si, il est inutile de le répéter, procédé et production sont strictement 
corrélés. Du champ ainsi circonscrit sont exclues les réductions, les reproductions ou 
les transpositions transmédias (non seulement les reproductions photographiques et 
numériques, mais aussi les œuvres modelées à partir de peintures, ou peintes à partir 
de petits modèles en ronde-bosse ou d’œuvres sculptées).
Le résultat au cœur de la définition, à savoir la similitude stricte entre deux objets, 
n’est pas non plus toujours l’indice d’une parenté directe (celle qui lie des exemplaires 
exécutés l’un après l’autre par le même artiste à partir des mêmes moules, par exemple, 
ou bien des copies tirées de la même œuvre)6. Par le passé, nous avons proposé de 
décrire la casuistique complexe de situations pouvant donner lieu à des œuvres à peu 
près identiques sur la base d’un schéma inspiré par la philologie classique :
If we try to define the wide spectrum of relations that can connect two replicated  
objects, these relations can be represented in two main ways. If we establish a “vertical”  
relation between artifacts A and B, we assume that A was made before B and exerted  
a role in the realization of B (of course, the making of B also changed the status of A).  
For reasons that may not depend entirely on their distance in time, the creation of A  
appears qualitatively different from that of B in that the latter presupposes the existence  
of A and its accessibility. B is, metaphorically speaking, a “child” of A: they have  
a different status. Instead, if we identify a “horizontal” relation, we do not give such  
importance to chronological priority (which may however subsist) and we give A  
and B a similar status. The creation of A appears comparable to that of B in process  
and result: they are “siblings”7.
L’usage du terme « multiple » implique donc un acte d’interprétation qui prenne en compte 
à la fois les intentions des artistes et la réception de l’artefact. La documentation la plus 
importante pour évaluer ces deux facteurs est bien sûr celle fournie par la reconstitution 
des choix arrêtés pendant l’exécution, par la comparaison entre les exemplaires, par 
leur présentation au sens large ; le statut d’un multiple dépend cependant davantage 
de facteurs culturels que de facteurs de production au sens strict8.
Au cours des dernières décennies, la réflexion sur le thème des multiples s’est surtout 
concentrée autour des procédés de production, des formes de hiérarchisation entre 
versions semblables, de la répartition des rôles et des responsabilités auctoriales. Elle 
a ainsi pu toucher à des questions d’histoire sociale et de méthode d’attribution, en 
permettant d’élaborer des protocoles d’enquête en vue de la caractérisation matérielle 
des versions les plus anciennes, tout en proposant des réflexions d’ordre théorique (par 
exemple sur le concept d’autographie)9. Les chercheurs ont relativement moins exploré 
les questions concernant la réception des objets à peu près identiques, en particulier celle 
des différentes manières de conceptualiser des degrés de similarité tout aussi élevés 
(y compris en contexte juridique). Si l’on émancipe l’étude des multiples de la simple 
reconstruction de techniques, procédés, innovations et chronologies relatives au sein 
d’une série, il devient possible de mettre en évidence les valeurs spécifiques qu’une 
communauté attribue à certains objets et à leurs procédés d’exécution. L’histoire des 
inventions et des choix techniques d’un artiste se comprend aussi mieux à la lumière 
des pratiques culturelles qui concernent l’objet répliqué.
Parmi les catégories d’artefacts qui méritent considération dans le cadre d’une réflexion 
générale sur les multiples, il faut mentionner les monnaies et les livres. Il s’agit d’objets 
pour lesquels les modalités de production, de description et d’identification ont été 
finement explorées par les artistes, régulées par des autorités publiques, et étudiées, 
19Préface
comme on l’a dit, par des disciplines spécifiques. Je me limiterai ici à signaler en guise 
d’exemple un cas particulier de réception des multiples relatif à ces deux catégories 
d’objets aux xviiie et xixe siècles : l’usage des termes duplicates et duplicati pour désigner 
les « doubles » qui pouvaient être cédés pour faciliter de nouvelles acquisitions ou pour 
cultiver des rapports sociaux auxquels on réservait une attention particulière10. Dans une 
lettre de 1726 au nouvel évêque de Corfou, Angelo Maria Quirini (1680-1755), Apostolo 
Zeno (1668-1750) faisait par exemple l’éloge de sa collection de monnaies grecques en 
ajoutant : « Se a Lei ne avanzasse alcuna per averla duplicata, la prego di ricordarsi di 
me, che potrò contracambiargliela o con altra mia duplicata, o con libro di suo piacere11. » 
Considérés à tort ou à raison comme des exemplaires identiques, y compris en ce qui 
concerne les circonstances de leur exécution, et donc des multiples au sens horizontal, 
dans les collections des xviiie et xixe siècles les doublons jugés de qualité inférieure étaient 
souvent séparés des autres objets et consignés dans des listes qui en préparaient la 
cession. Dans le domaine de la numismatique, l’inventaire manuscrit rédigé par Giuseppe 
Pelli Bencivenni (1729-1808) en 1787 fournit un registre des medaglie moderne duplicate 
(« médailles modernes en double ») dans le Cabinet royal de Florence et, de manière 
symptomatique, une description de pièces dont il n’existe aucune trace documentaire 
postérieure à cette date12. Dans le contexte des bibliothèques, des catalogues de duplicates 
sont explicitement imprimés dans la perspective de ventes aux enchères publiques, 
du moins à partir du xixe siècle13.
Le 25 mai 1835, l’audition d’Henry Ellis (1777-1869), bibliothécaire en chef du 
British Museum, et de Josiah Forshall (1795-1863), conservateur au département des 
Manuscrits, éclaire les stratégies de conservation et les vives discussions liées à cette 
pratique. Dans son compte rendu à une commission parlementaire autour de la cession 
des doubles de livres, monnaies et médailles, Forshall définit les duplicates comme des 
« surplus objects such as are not important for the purposes of the Museum14 ». Dans 
la pratique de l’institution, ils ne semblent pourtant pas entièrement substituables l’un 
à l’autre : les exemplaires provenant de donations, par exemple, ne sont pas aliénés, et 
les cessions tiennent compte de différences de qualité d’exécution ou de conservation : 
comme le précise Ellis, « If any others [scil. duplicate coins] were sold, it was because 
the fresh impressions which had come into their possession [scil. of the trustees of the 
British Museum] were of a superior character to those which had been before in the 
cabinets [and had been sold] » ; parmi les livres, la présence d’un « very fine exemplar » 
ou de « fine and beautiful copies », éventuellement imprimées sur papier grand format, 
justifie de les garder15.
La fortune du terme duplicate fut telle que, dans des contextes moins spécialisés, 
le mot désignait non seulement des exemplaires dont la datation et la provenance 
étaient supposément identiques, mais aussi des surmoulages : dans un livre américain de 
vulgarisation, The Parlour Book (1839), le chapitre « Mechanics’ Institution » commence 
par illustrer « the mode of making moulds, to obtain duplicates of small medals, coins, 
medallions, and cameos, in wax, sulphur, and plaster, so as to enable any person to supply 
his cabinet with fac-similes at a very easy and cheap rate16 ». Le mot apparaît ici associé à 
une pratique de copie qui peut avoir elle-même contribué à l’infortune des doubles : ils 
pouvaient non seulement être des témoins moins lisibles que les meilleurs exemplaires, 
mais aussi non authentiques, au sens où ils pouvaient présenter un caractère dérivatif 
et attester un rapport de verticalité par rapport à ces exemplaires. 
Ce qu’il est important de noter ici est que, pour la période en question, les termes 
duplicate et duplicato s’appliquaient à des pièces dont il existait des exemplaires de meilleure 
qualité, qui y étaient liées par des rapports très différents, horizontaux comme verticaux 
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– comme purent le noter des observateurs des générations immédiatement successives à 
Ellis17. Les doublons de livres cédés par le British Museum constituent un premier cas de 
figure : pour autant qu’on avait pu le vérifier (mais en cela les techniques de description 
ont sensiblement évolué au cours du xixe siècle), ils étaient identiques à ceux non aliénés 
dans leur texte, leur mise en page et leurs caractéristiques matérielles et formelles (hormis 
les reliures et les annotations d’usage) ; il était donc possible de présumer qu’ils avaient 
été imprimés dans un bref laps de temps par le même imprimeur et qu’ils appartenaient 
au même état d’une édition spécifique. Dans le cas des monnaies, au contraire, l’équation 
entre similitude du détail et présomption d’une identité d’origine était affaiblie par la 
facilité avec laquelle on pouvait répliquer les artefacts anciens grâce au calque ou au 
re-tirage : les « empreintes de frappe fraîches » privilégiées par Ellis confortaient ses pairs 
aussi en tant qu’indices présumés d’authenticité. Un troisième cas relève de l’emploi du 
terme pour désigner des médailles et des jetons (comme dans l’inventaire de Pelli) : les 
medaglie duplicate des Galeries florentines différaient en effet des meilleurs exemplaires 
par leurs matériaux (souvent moins précieux, comme le montre la prévalence écrasante 
des doubles en bronze dans la liste), leur patine et par de subtiles différences de poids, 
de dimensions et de finition : non seulement ils étaient potentiellement des travaux 
d’après, mais ils n’étaient pas identiques aux exemplaires à préserver.
Plus que décrire des rapports univoques entre des objets quasi identiques, l’usage des 
mots duplicates et duplicati dans le contexte des collections est donc un révélateur précieux 
de certains présupposés tacites ayant cours au sein des disciplines et des circuits qui prirent 
en charge des multiples tels que des livres et des monnaies entre le xviiie et le xixe siècle. 
Relevons, parmi ces postulats : la rareté d’une pièce la rend plus significative que l’existence 
de plusieurs exemplaires ; le support matériel suscite de l’intérêt surtout en tant qu’il est 
un élément d’authentification pour le texte et l’image ; la lisibilité de ces derniers est un 
critère prioritaire ; l’exemplaire a de la valeur dans la mesure où il documente le type ; 
les exemplaires les plus frais et anciens de chaque édition sont préférés ; on s’intéresse 
avant tout aux origines d’une série d’objets à peu près identiques, tandis que les traces 
qui en documentent l’utilisation restent souvent au second plan.
Le cas des duplicates et des duplicati démontre avec éloquence que l’identité entre les 
multiples et le caractère superflu des exemplaires « de qualité inferieure » ne dépendent 
pas seulement de critères matériels ou d’hypothèses sur le processus de production : 
certains devinrent des doubles dans des contextes institutionnels qui conduisirent à les 
assimiler totalement à d’autres pièces. Cet exemple illustre la manière dont l’étude de ces 
thèmes peut servir de révélateur des différences substantielles dans l’approche d’objets 
et de procédés au sein de cultures qui font usage de multiples. Les effets de substantielle 
égalité, de variation plus ou moins volontaire et raffinée qui se produisent dans les pages 
d’un catalogue, dans les tiroirs d’un médaillier ou dans les vitrines d’un musée comme 
conséquence d’une méthode d’étude comparative et sélective s’imposent comme un 
filtre sur notre perception des objets semblables et notre manière de conceptualiser 
leur nature. La visibilité, la portée, les raisons et les objectifs de tels effets d’identité et 
de variation changent cependant à chaque épisode de leur vie d’objets et pour chaque 
ensemble de multiples effectifs ou supposés : ces derniers définissent un champ d’études 
qui peut être repensé et s’ouvrir en fonction d’horizons géographiques et disciplinaires 
plus larges que ceux considérés jusqu’ici.
Cette contribution a été traduite  
de l’italien par Julia Castiglione.
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NOTES
1. Pour un exemple d’interaction entre culture du numé-
rique et reconsidération du passé, voir Ariane Mensger 
(dir.), Déjà vu: Die Kunst der Wiederholung von Dürer 
bis Youtube, cat. exp. (Karlsruhe, Staatliche Kunsthalle 
/ Staatliche Hochschule für Gestaltung, 2012), Bielefeld 
/ Karlsruhe, Kerber / Staatliche Kunsthalle, 2012.
2. Sur l’infortune des œuvres sérielles (dont certains mul-
tiples) au xixe siècle, la synthèse de Ferdinando Bologna, 
Dalle arti minori all’industrial design: storia di una ideo-
logia, Bari, Laterza, 1972, en particulier p. 1-9, est tou-
jours précieuse. Comme exemple des différents angles 
idéologiques et esthétiques qui ont caractérisé de nom-
breuses études sur la question, voir Walter Benjamin, 
« L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction méca-
nisée », dans Zeitschrift für Sozialforschung, V, 1936, 
p. 40-68 ; Rosalind E. Krauss, « The Originality of the 
Avant-Garde: a Postmodernist Repetition », dans October, 
no 18, 1981, p. 47-66 ; Georges Didi-Huberman, La res-
semblance par contact : archéologie, anachronisme et 
modernité de l’empreinte, Paris, Éditions de Minuit, 2008 ; 
sur les pratiques artistiques de Kontaktkopie qui sont à 
l’origine de la singulière lecture rétrospective de celui-
ci, voir Bettina Uppenkamp, « Duplikanten in Wachs, 
Der Körper der Reproduktion », dans Jörg Probst (dir.), 
Reproduktion. Techniken und Ideen von der Antike bis 
heute: eine Einführung, Berlin, Reimer, 2011, p. 85-97.
3. Voir par exemple Ulrich Großmann, Petra Krutisch 
(dir.), The Challenge of the Object, actes du collo-
que (Nuremberg, 2012), Nuremberg, Germanisches 
Nationalmuseum, 2013, vol. 3, en particulier p. 858-
990 ; Shigetoshi Osano (dir.), Between East and West: 
Reproductions in Art, actes du colloque (Naruto, 2013), 
Cracow, IRSA, 2014. Sur les différentes approches 
méthodologiques à partir desquelles la réplication 
d’objets antiques a été étudiée au cours des dernières 
décennies, voir Tatjana Bartsch, Marcus Becker, Horst 
Bredekamp et al. (dir.), Das Originale der Kopie. Kopien 
als Produkte und Medien der Transformation von Antike, 
Berlin / New York, De Gruyter, 2010 et Salvatore Settis, 
Anna Anguissola, Davide Gasparotto (dir.), Serial/
Portable Classic: the Greek Canon and its Mutations, 
cat. exp. (Milan, Fondazione Prada ; Venice, Fondazione 
Prada, 2015), Milan, Fondazione Prada, 2015. 
4. Voir par exemple l’entrée « Henry-1263 », dans 
Anne Henry, Prints and Multiples, catalogue de vente 
(New York, Christie’s, Wednesday, 24 September 2003), 
New York, Christie’s, 2007.
5. Pour l’usage du concept de « multiples » en référence 
aux produits exportés depuis l’Asie Orientale : Tamara 
H. Bentley (dir.), Picturing Commerce in and from the 
East Asian Maritime Circuits, 1550-1800, Amsterdam, 
Amsterdam University Press, 2019 [en ligne, DOI : 
https://doi.org/10.1515/9789048535446].
6. Sur la copie, voir : Marion Heisterberg, Susanne 
Müller-Bechtel, Antonia Putzger, « Nicht einzig-, aber 
eigenartig, oder: What do copies want? », dans Eaedem 
(dir.), Nichts Neues schaffen: Perspektiven auf die treue 
Kopie 1300-1900, Berlin / Boston, De Gruyter, 2018, 
p. 7-16 (avec bibliographie).
7. Walter Cupperi, « Never Identical: Multiples in 
Premodern Art? », dans W. Cupperi (dir.), Multiples 
in Pre-Modern Art, Zürich / Berlin, Diaphanes, 2014, 
p. 7-28, en particulier p. 17, avec bibliographie (« Si l’on 
tente de définir le large spectre de relations mettant en 
rapport deux objets répliqués, on peut représenter ces 
relations principalement de deux manières. Si l’on éta-
blit une relation “verticale” entre les artefacts A et B, 
on suppose qu’A a été fait avant B et qu’A a exercé un 
rôle dans l’exécution de B – bien entendu, la fabrica-
tion de B a également modifié le statut de A. Pour des 
raisons qui peuvent être en partie indépendantes de la 
distance temporelle qui sépare leur réalisation, la créa-
tion de A apparaît qualitativement différente de celle de 
B, en tant que cette dernière présuppose que A existe 
et soit accessible. Métaphoriquement parlant, on peut 
dire que B est un “enfant” de A : ils ont un statut diffé-
rent. Si l’on établit plutôt une relation “horizontale”, on 
ne donne pas autant d’importance à la priorité chrono-
logique (qui peut subsister tout de même) et on accorde 
le même statut à A et à B. La création de A apparaît 
comparable à celle de B des points de vue à la fois du 
processus et du résultat : ils sont “frères” »). Voir aussi 
Giorgio Pasquali, Storia della tradizione e critica del 
testo, Florence, Le Monnier, 1934.
8. Parmi les études de cas qui combinent des rapports 
de type vertical et horizontal entre objets, on peut citer 
Marco Collareta, « Per uno studio dei modelli seria-
li », dans Ilaria De Palma (dir.), L’utilizzo dei modelli 
seriali nella produzione figurativa lombarda nell’età di 
Mantegna, actes du colloque (Milan, 2008), numéro 
thématique de Rassegna di Studi e notizie, no 25, 2012, 
p. 13-19 (sur des copies et des réadaptations de modèles 
exécutés en différentes versions) ; Malcolm Baker, The 
Marble Index. Roubiliac and Sculptural Portraiture in 
Eighteenth-Century Britain, New Haven, Yale University 
Press, 2014, p. 193-216 (sur des multiples de bustes).
9. Pour des exemples particulièrement réussis de ces 
recherches, voir Michele Tomasi, « L’art multiplié : 
matériaux et problèmes pour une réflexion », dans M. 
Tomasi (dir.), L’art multiplié : production de masse, en 
série, pour le marché dans les arts entre Moyen Âge et 
Renaissance, Rome, Viella, 2011, p. 7-24, et Richard E. 
Spear, « “Di sua mano” », dans Miranda Marvin, Elaine 
Gazda (dir.), The Ancient Art of Emulation: Studies in 
Artistic Originality and Tradition From the Present to 
Classical Antiquity, Ann Arbor, University of Michigan 
Press (« Memoirs of the American Academy in Rome », 
suppl. volume, 1), 2002, p. 79-98.
10. Il s’agit d’une extension de la signification acquise 
en contexte juridique, où ces termes désignaient une 
copie conforme équivalente au premier exemplaire 
(comme le français « duplicata ») : voir par exemple 
la lettre de John Russell à Henri VIII du 11 mars 1525, 
dans Henry Ellis (dir.), Original Letters, Illustrative of 
English History, series II, vol. 1, Londres, Harding and 
Lepard, 1827, p. 303, no 85 : « I do send a post unto 
Your Highnes with the duplicate of these my said lettres 
who goyth by Alemaignie ».
11. Lettere di Apostolo Zeno, Venise, P. Valvasense, 
1752, II, p. 420, no 213 : « Si vous en avez en trop parce 
que vous en avez des doubles, je vous prie d’avoir une 
pensée pour moi, car je pourrais vous l’échanger contre 
l’une de celles que j’ai en double, ou avec n’importe 
quel livre qu’il vous plaira ». Le terme y est employé 
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aussi en référence à des livres (I, p. 20 no 19) et à des 
poids antiques (III, p. 145, no 90).
12. Florence, Biblioteca del Museo Nazionale del 
Bargello, ms. 56, Registro delle medaglie moderne dupli-
cate del R. Gabinetto di Firenze, come pure delle mone-
te moderne e dei gettoni; voir Miriam Fileti, Bruna M. 
Tomasello, Galleria degli Uffizi 1775-1792: un labora-
torio culturale per Giuseppe Pelli Bencivenni, Modène, 
Panini, 2003, p. 30-31.
13. Voir par exemple : A Catalogue of the Duplicates 
in the Two Libraries of R.A. Bennett and of the late 
Richard Bull of Ongar […], catalogue de vente (8 mars 
1810), Londres, Leigh and Sotheby, 1810.
14. Report from the Select Committee on the Condition, 
Management and Affairs of the British Museum [...], 
[Londres, Hansard], 1835, p. 39. La cession était prévue 
par le British Museum Act de 1807 (Public General Act, 
47 George III, session 2, chap. xxxvi (des « objets excé-
dentaires tels que ceux qui ne sont pas importants au 
regard de la vocation du Musée ») ; voir Martin Gammon, 
Deaccessioning and its Discontents: a Critical History, 
Cambridge, Mass., The MIT Press, 2018, p. 40-42, 81.
15. Report, cité n. 14, p. 33-34 (« Si d’autres [doubles de 
monnaies] ont été vendus, c’était parce que les pièces 
entrées en leur possession [celle des Trustees du British 
Museum] portaient des empreintes de frappe fraîches et 
étaient d’une nature supérieure à celles [vendues] qui 
avaient été précédemment conservées dans les cabi-
nets » ; « exemplaire de grande qualité » ; « copies de 
très bonne qualité et magnifiques d’aspect »).
16. Anonyme, The Parlour Book, New York / Boston, 
C.S. and J. H. Francis, 1839, p.  45 (sur « la manière de 
faire des moules pour obtenir des répliques de petites 
médailles, monnaies, médaillons, et camées en cire, 
en souffre, et en plâtre, afin de permettre à n’importe 
qui de fournir son cabinet en fac-similés très facile-
ment et à très faible coût »).
17. Pour le domaine bibliothéconomique, voir Falconer 
Madan, « “The Duplicity of Duplicates” and “New 
Extension of Bibliography” », dans The Library: the 
Transactions of the Bibliographical Society, no 12, 1913, 
p. 15-24, dont la contribution part de la prémisse polé-
mique que « there is no such thing as a duplicate » 
(« les doubles n’existent pas »), p. 16.
